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1 Dans  l’ouvrage  intitulé  Edith  Wharton.  La  conscience  entravée,  Anne  Ullmo  s’attache  à
présenter  l’ambivalence  de  l’écrivain  qui  oscille  entre  nostalgie  et  iconoclasme.  Son
premier chapitre analyse cette opposition en montrant comment Wharton, qui tente de
recomposer les fragments d’un monde disparu à travers le processus même d’écriture,
célèbre tout en la craignant la force destructrice des parvenus. A la notion d’étouffement
la romancière oppose celle de mouvement, incarnée par ces « boucaniers », et à cet égard
les  remarques  d’Anne  Ullmo  concernant  les  déplacements  (géographiques  et
sémiotiques), la marche, les hôtels, et les phénomènes de tourbillon et de gravitation,
sont  particulièrement  éclairantes.  Le  deuxième chapitre,  « le  ballet  des  apparences »,
évoque des antithèses telles innocence et expérience, dedans et dehors, réalité et illusion.
Le troisième,  « les tragédies du silence »,  se penche sur le mutisme (engendré par la
solitude ou par la société new-yorkaise), sur les articulations du non-dit dans certains
récits minimalistes, et sur la menace que représente la parole. Quant au dernier, « les
muses de la création », il est consacré aux problèmes liés à la création littéraire, pour
l’auteur comme pour ses personnages artistes. Si l’on peut regretter que les sous-parties
donnent parfois l’impression d’être éclatées, les multiples échos et références à d’autres
œuvres,  ainsi  qu’à  des  anecdotes  biographiques  pertinentes,  permettent  une  vue
d’ensemble de l’œuvre et des préoccupations de l’écrivain.
2 Autre  collection,  autre  approche.  Dans  The  Age  of  Innocence,  Edith  Wharton :  L’art  du
contretemps, Anne Ullmo donne une analyse détaillée de ce roman majeur. Elle considère
en effet comme centrale à cette oeuvre l’expression d’une individualité qui s’oppose à la
cohésion  sociale,  et  dans  cette  optique,  différence  et  répétition  forment  « le  couple
rhétorique à  la  base du récit ».  Elle  présente ainsi  à  la  fois  des  exemples  d’attitudes
conventionnelles, semblables, conformes, et diverses formes de transgression des codes
sociaux  arbitraires.  Les  choix  narratifs  de  Wharton  (et  notamment  la  « cadence
irrégulière »  donnée  au  texte  par  la  focalisation  interne  et  les  tâtonnements  du
Anne Ullmo. Edith Wharton. La conscience entravée.
Transatlantica, 1 | 2003
1
narrateur) sont donc en adéquation avec la thèse du contretemps, en ce qu’il permettent
au  personnage  de  Newland  Archer  d’apprendre  à  lutter  contre  les  obstacles  à
l’affirmation de  sa  voix.  Anne Ullmo présente  des  analyses  extrêmement  précises  et
stimulantes, telles que l’étude des structures itératives ou celle des premières phrases du
roman (dont le vocabulaire architectural annonce déjà la tension entre passé et présent) ;
ou encore celle du préfixe « co- » (ou « con- »),  marqueur linguistique du motif  de la
cohésion sociale (dans « convenient », « conventions », « conformity »…), et qui s’oppose
à  la  récurrence  des  privatifs  (« unusual »,  « unmapped »,  « undifferentiated »…).  Ces
privatifs, associés, quant à eux, au monde des bohémiens et des nomades, sont autant de
pas de travers, donc d’expressions du contretemps. Il faut aussi mentionner la lecture du
dialogue  entre  la  servante  Nastasia  et  Archer,  lors  de  sa  première  visite,  et  ses
« dérapages linguistiques ». Anne Ullmo présente un texte qui se refuse à l’univocité. Elle
rappelle également la croyance d’Edith Wharton en la magie des mots — magie dont elle a
dans cet ouvrage particulièrement bien su rendre compte.
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